10月18日傍晚时分，那坡县百合乡清华村旧街已是家家户户已经关闭房门。这是一个紧依在县城通往平孟口岸二级公路的村落，也是该乡唯一保留下来的村级集贸市场，当地居民不足50户，却是周边村屯群众赶圩的交易场所。

    村道上，借着居民屋内射出微暗的灯光，一群体头发花白的老人正弯着腰扫地，将地上的堆放的垃圾进行分类，再装进人力兜车拉往街尾还远处的垃圾焚烧屋集中堆放。

    这些老人都年过七旬的“五保村”老人，这已经是他们今天第三次清扫街道了。其中年龄最长的老人说，每天天刚亮，他们就拿起扫帚出门，义务打扫村道。中午吃过午饭，他就会再次组织“五保村”的其他老人出门清扫。而第三次清扫通常在傍晚6点摊主收摊之后。

    村民委主任黄天青告诉笔者，平日里，只要不刮风下雨，老人们都会坚持这个习惯，从10多年前入住“五保村”以来一直如此。

    李老汉是“五保村”头脑最灵活的一位老人，他告诉笔者：五保村建成时，我是第一个申请入住的老人，清华街每5天一个圩日，摊主收摊后会下纸屑、纸箱之类的垃圾，他就随手拿起扫把清理，装依集中起来，然后买给收购破烂的。

    时间一长，就慢慢养成了习惯。入住时间久了，就闲得无事，他干脆组织其他老人义务打扫卫生，每天拿着扫帚推着车，把近1500平方米的街道打扫干净。。